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Für alle Menschen, 
die im Wahnsinn dieses Lebens 

etwas Hoffnung suchen.
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Vorwort
Vielen Dank, liebe Leserinnen und Leser, für den Erwerb mei-

nes Debütromans - inspiriert durch die gesammelten Erlebnisse 
mehrerer Stalking-Opfer. Sie zeigen dadurch, dass Sie dazu bereit 
sind, sich aus der Perspektive eines Opfers intensiv mit einem 
lange tabuisierten Thema auseinander zu setzen und vielleicht 
die zukünftige Lage Betroffener zu verändern.

Ich habe jahrelang an diesem Buch gearbeitet, weil mich 
Freunde, aber auch Betroffene gebeten haben, einer breiten Öf-
fentlichkeit den erlebten Stalking-Horror zugänglich zu machen. 
Damit will ich Ihnen, meine Leserinnen und Leser, nicht nur den 
Ernst des Themas näherbringen. Ich will Ihnen auch Mut ma-
chen, sich aus schweren Lebensphasen zu befreien, ihre Komfort-
zone zu verlassen und mutig zu neuen Ufern aufzubrechen.

Als Menschen dürfen wir Schwäche zeigen, werden manchmal 
sogar Fehler machen und gehen auf unserem Lebensweg öfter zu 
Boden. Idealerweise finden wir aber stets die Kraft, wieder aufzu-
stehen. Um einen Weg wie diesen geht es in diesem Buch.

Mir ist es besonders wichtig, Täter als Menschen nicht zu ver-
urteilen. Stattdessen zu verurteilen sind ihre Taten. Denn jedes 
Leben ist für mich uneingeschränkt wertvoll - nur das Handeln 
mancher Menschen ist es nicht.

Beim Lesen wünsche ich Ihnen neben wertvollen Erkennt-
nissen gute Unterhaltung. Hilfreiche Ratschläge erwarten Sie im 
Anhang am Ende dieses Buches.

Ihr Ralf Scharrer
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Prolog
«Drei Arten der Liebe vergisst man im Leben nie», sagte mei-

ne Großmutter, ich war gerade erst 5. «Die Erste, die Falsche und 
die Wahre. Pass auf, dass dir die Falsche nicht den Glauben an 
die Wahre nimmt.»

30 Jahre ist das her. Bis heute versuche ich es. Will weiterhin 
daran glauben, aber wie soll ich bloß? Wie soll man an Märchen-
prinzen glauben, wenn Liebe über Leichen geht?

Keine Leichen im eigentlichen Sinn, aber zumindest Kadaver. 
Verwesende Kaninchen, die Fassungslosigkeit und Gestank im 
Hausgang hinterlassen.

Wie ein Kuscheltier.
Ich stehe ungläubig davor. In der einen Hand eine Schaufel, 

eine Plastiktüte in der anderen. Es sieht noch immer flauschig 
aus. Weich, warm und zwischen den Ohren hängt Stroh, das an 
bessere Zeiten erinnert. An Momente voll Leben, bevor es alle 
Viere von sich streckte. Zusammenbrach und liegen blieb, bis 
jemand es auf meine Schwelle legte. Den Kopf hat es zur Seite 
gedreht. Die Augen leicht geöffnet. Diese Augen. Schwarz ge-
rahmt. Fast wie mit Mascara. Das restliche Fell war irgendwann 
weiß. Jetzt wirkt es eher grau. Wie ein Vorhang, den man beim 
Waschen jede Woche aufs Neue vergisst. Der Bauch trägt brau-
ne Sprinkler, die nicht immer da waren. Vielleicht erdbraun. Hat 
sich kurz vor dem Sterben wahrscheinlich im Dreck gewälzt.

Das würde ich gerne denken, aber auch Blut wird braun, wenn 
es trocknet, und nach offenen Wunden riecht es im ganzen Gang. 

Wie in einem Horrorfilm. In einem von Polanski zum Beispiel 
- „Ekel“ - aber wer sieht sich die seit dem Sex-Skandal um ihn 
schon an?

Ob es wohl noch essbar wäre? Dann hätte sein Tod zumin-
dest noch einen Sinn. Könnte, gut zubereitet, wenigstens noch 
jemanden erfreuen. Nur wagen will ich es nicht, denn: eins, zwei, 
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drei Fliegen sitzen schon darauf, und bevor sie Eier hineinlegen, 
muss ich mich überwinden. Etwas kürzlich noch Lebendiges in 
eine Plastiktüte schieben und in die Tonne drücken, als hätte sein 
Leben keinen Wert gehabt. 

Als könne mein Blick Tote zum Leben erwecken, starre ich in 
die halbgeschlossenen Knopfaugen. Eigentlich mag ich Kanin-
chen. Habe sie in der Kindheit selbst gehalten. Sie geliebt und be-
trauert, wenn sie starben. Sie auf Haustier-Friedhöfen im Garten 
beerdigt, wo Kreuze aus Ahorn-Zweigen an ihr Leben erinnerten 
und für immer an meine Liebe zu etwas, das plötzlich nicht mehr 
da war.

Auch an heute werde ich mich ewig erinnern. Nicht an das 
Kaninchen an sich - ich kannte es nicht, aber an den Geruch beim 
Nachhausekommen und die Augen, diese Augen.

Draußen ist es finster, als ich den enttäuschten Blicken aus 
schwarz gerahmten Lidern einen Riegel vorschiebe. Umschwärmt 
von gierigen Fliegen öffne ich die Mülltonne. Klappe zu, Kanin-
chen tot und vergessen. Das nehme ich mir vor, als ich den Ton-
nendeckel zurück auf die Öffnung drücke, aber der Verwesungs-
geruch bleibt mir in der Nase hängen; der Geschmack von Blut 
auf der Zunge kleben. Und vor dem Gedanken an Blicke aus toten 
Kaninchenaugen können mich auch die Mülltonnenwände nicht 
schützen.

Auf meinem Weg zurück ins Haus denke ich an meine Kind-
heit.

Als ich zehn Jahre alt war, gab es in der Nachbarschaft die-
se Katze. An der Ecke zum Siedlungsspielplatz, ich sah sie jeden 
Tag. Die ganze Siedlung mochte sie, versorgte sie mit Futter. Ein 
aufgeschlossenes Tier mit stechend grünen Augen und grauem 
Fell. Wunderschön und wild.

Am Anfang hat sie mich fasziniert. War mir eine Freundin, 
ließ sich streicheln und spielte mit mir. Aber irgendwann beginnt 
die Pubertät. Den ganzen Tag mit streunenden Katzen zu spielen, 
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reicht plötzlich nicht mehr aus und je weniger Zeit ich für sie hat-
te - je mehr ich mich mit meinem Leben beschäftigte - desto mehr 
veränderte sich die Situation. 

Ich veränderte mich und etwas in ihren Augen, wenn sich un-
sere Wege zufällig kreuzten. Sie schnurrte immer seltener. Fing 
an zu kratzen und biss, wenn ich sie ignorierte.

Ich machte mir Vorwürfe. Fühlte mich, als wäre ich an der 
Veränderung schuld. Wie ausgewechselt war sie: Das angenehme 
Auftreten, der sichere Blick, die verspielte Art - kaum noch wie-
derzuerkennen.

Manchmal folgte sie mir, wenn ich von der Schule kam. In si-
cherem Abstand, aber ich spürte sie hinter mir. Dass sie wirklich 
da war, wusste ich spätestens am Morgen, wenn mich die Schreie 
meiner Mutter aus den Träumen weckten. Das angewiderte Stöh-
nen, das durch das halb geöffnete Fenster in mein Zimmer kroch 
und der aufgebrachte Klang ihrer Worte:

«Nicht schon wieder eine Maus.»
In der Küche roch es nach Zitrusreiniger und Semmeln, die 

niemand mehr essen würde. Appetit kann man nicht mehr haben, 
wenn man bei Sonnenaufgang über tote Mäuse stolpert.

«Liebesgeschenke», korrigierte meine Mutter. «Sie kämpft 
mit allen Mitteln um deine Aufmerksamkeit.»

Ich nippte beschämt am Kakao. Hätte der Katze gerne erklärt, 
wieso ich keine Zeit mehr für sie hatte. Hätte gern gesagt, dass 
ich mich ausprobieren muss. Mich finden will, mein Leben leben 
muss. Dass ich sie gerne habe, aber mich für sie nicht aufgeben 
werde, doch als ich sie das nächste Mal in der Siedlung traf, blieb 
ich stumm.

Sie hätte es nicht verstanden. Nicht verstehen können, denn 
Katzen sind keine Menschen und sogar in der Menschenwelt 
stößt man damit nicht immer auf ein offenes Ohr. Es dauerte 
noch ein Vierteljahr, bis sie mich in Ruhe ließ. Sie folgte mir nicht 
mehr nach Hause, brachte mir keine Mäuse mehr. Suchte sich 
neue Menschen, bis ich mich nicht mehr schuldig fühlte.  
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Wäre es nur so einfach, denke ich, als ich mit einem Lappen 
in der Hand auf dem Boden knie und über Kaninchenspuren 
schrubbe. Den Gestank heraus wische und die Erinnerung an tote 
Blicke aus schwarz gerahmten Augen , die sich wie Säure in mein 
Gehirn gefressen haben. 

Ein Liebesgeschenk, genau wie damals – nur stammt es dies-
mal nicht von einer Katze und dass ich es nicht haben will, habe 
ich dieses Mal erklärt. Keine Liebesgeschenke, keine Liebesbrie-
fe. Nichts von seiner Liebe und mit den Gedanken noch immer 
bei der Katze, hoffe ich, dass er es wie sie irgendwann versteht.

Länger als sie braucht er schon jetzt: länger, als sie überhaupt 
lebte. Insgesamt schon über ein halbes Jahrzehnt. Ich versuche 
die Jahre fortzuschrubben. Der Boden ist sauber, aber nicht mein 
Geist, deshalb schrubbe ich weiter. Schrubbe mit aller Kraft, bis 
mir die Hände müde werden und die Augen und der Verstand 
und sitze anschließend einfach bloß da. 

Mit der Leere einer Geisterstadt im Blick starre ich den Boden 
an: So sauber, dass ich darauf essen könnte. Aber fürs Essen fehlt 
mir nach mehr als fünf Jahren die Muße. Fürs Schlafen, fürs Den-
ken, fürs Fühlen - für alles. 

Diese Ohnmacht. Wie ein hungriges Raubtier schleicht sie 
sich an. Beobachtet für eine Ewigkeit, bis sie mich aus dem Nichts 
überfällt, um mich auszuweiden - fast so wie er. 

Ein kühler Luftzug. Ich halte inne, drehe mich vorsichtig um. 
Mit rasendem Herzen und nassen Händen, denn vielleicht ist er 
längst hier. Sieht mir womöglich heimlich zu, wenn ich schlafe, 
dusche, die Kleider wechsle. Weil er mich liebt, sagt er, weil er 
mich lieben will.

Was sieht er bloß in mir?
Eine Erfrischung, ein Abenteuer, eine Spielfigur vielleicht, die 

auf vorhergesehenen Bahnen über Schachbretter zieht, bis der 
Bessere gewinnt. Er will der Bessere sein. Der Mächtigere. Einer, 
der niemals verliert. 

Wie konnte ich es nur wagen, ihn nicht zu lieben?
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Weil ich an wahre Liebe glaube, würde ich gerne antworten. 
An zwei Menschen, die sich als Ganzes empfinden. Einander den 
Himmel auf Erden bereiten und lieber sterben, als den anderen 
leiden zu sehen. Lieber sterben, als vor fremde Türen tote Kanin-
chen zu legen, die Verwesungsgestank hinterlassen. Fassungslo-
sigkeit und Ohnmacht.

Lass mich endlich in Ruhe, will ich rufen, schreien, sagen. 
Habe ich gesagt - nicht einmal: zehn, hundert, tausend Mal. Aber 
je öfter ich es sage, desto schlimmer wird es. Blumensträuße, die 
sich in tote Tiere verwandeln. Liebesnachrichten, die zu Drohun-
gen werden. Urlaubseinladungen, die sich zu Befehlen entwi-
ckeln. Womit soll es enden?

Mit meinem Kopf auf einem Stock? Einer Schusswunde 
in seinem? Mit mir in der Psychiatrie oder ihm im Gefängnis? 
Es muss endlich aufhören!

Ich bin müde. Vom Schrubben, vom Überlegen und von den 
Vorwürfen, die ich mir seinetwegen mache. Seinetwegen, weil ich 
ihn nicht lieben konnte. Hätte ich können, wäre die Welt jetzt 
eine andere.

Draußen schleppt sich der Vollmond an den Himmel. Fahles 
Licht fällt in mein Fenster, als ich vom Boden aufstehe und vor 
den eigenen Gedanken nach Drinnen fliehe. Geistesabwesend 
versuche ich, die Erinnerung an das tote Kaninchen mit dem 
Putzwasser das Abflussrohr hinab zu spülen. Es klappt nicht.

Die Spüle leert sich. Gierig verschluckt das Rohr das blutige 
Wasser, aber das Kaninchen bleibt mir gegenwärtig. Jagt und 
hetzt mich in Gedanken. Schneller als ich es einem toten Hasen 
zugetraut hätte. 

Und das nennt er Liebe, denke ich, während der Abfluss ein 
letztes Mal schluckt, und starre in den Mondschein. Wer das für 
Liebe hält, hat wahrscheinlich nie geliebt. Wurde wahrschein-
lich nie geliebt. Verhält sich monströs, aber ist bemitleidenswert. 
Tief im Innern eine bemitleidenswerte Person, die niemals Liebe 
kannte. Aber wieso nehme ich ihn, nach allem, was er mir ange-
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tan hat, in Schutz?
Wieso suche ich noch immer nach Rechtfertigungen? Wütend 

drehe ich den Wasserhahn zu. Stelle den Putzeimer zur Seite, 
werfe ihn fast um, weil mich das eigene Verhalten erschreckt.

Schluss damit! Schluss mit Rechtfertigungsversuchen, mit 
Mitgefühl und Selbstvorwürfen. Wieso versuche ich noch immer, 
Erklärungen für etwas zu finden, das durch nichts, aber auch gar 
nichts zu rechtfertigen ist?

Vielleicht, weil er trotz toten Kaninchenaugen, trotz Drohun-
gen, trotz Psychoterror noch immer ein Mensch ist. Irgendwo tief 
im Innern der erfahrene Freund, der Ratgeber, den ich vor all den 
Jahren in ihm sah. 

Ich erinnere mich noch gut.
An sein rotes Cabrio. Unsere Ausflüge und die Freiheitsgefüh-

le, die mir mit dem lauen Wind um die Nase wehten. Wie er lä-
chelte. Als sehe er etwas Großes in mir. Etwas Bedeutungsvolles. 
Er sah, zu was ich werden wollte. Zu was ich jetzt geworden bin, 
aber anders als er es gerne hätte, habe ich es nicht ihm zu ver-
danken, sondern mir.

«Du wirst die Welt verändern», flüsterte er vor all den Jahren, 
ich konnte ihn im brausenden Fahrtwind kaum hören. «Weißt du 
womit? Mit deiner Freude.» Und drückte mir ein Küsschen auf.

Er bewunderte mich und jung - vielleicht dumm - wie ich war, 
schmeichelte es mir. Ein älterer Mann, erfolgreich, der sich von 
mir bezaubern ließ!

Vielleicht lag es an meinem befreiten Lachen. An den offenen 
Gesten, der Ausgelassenheit, mit der ich damals lebte. Vielleicht 
an meinen Freudentänzen, dass er etwas in mir sah. 

Sein erstes «Ich liebe dich» ließ nicht lange auf sich warten 
und ich gab es zurück.

«Als Freund», erklärte ich, «und Vorbild.» 
Der erste Fehler, weil er darin er ein offenes Fenster erkannte. 

Was hätte ich damals schon sagen sollen? Verletzen wollte ich 
ihn nie und auch gelogen war es nicht: Ich mochte ihn. Mag ihn 
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noch immer und hätte ihn gerne als Freund behalten. Seinen Ge-
schäftssinn bewundert und mir für meinen Weg Ratschläge von 
ihm geholt. Aber dann kam alles anders.

Dass er mich missverstanden haben könnte, verdrängte ich 
lange. Nahm seine Komplimente bereitwillig entgegen und glaub-
te an Freundschaftserklärungen, als er mir tief in die Augen sah 
und fragte: «Weißt du, was ich an dir liebe?»

Es war die Art, wie meine Augen glitzern, wenn ich von Dingen 
spreche, die ich liebe. Das Glühen meiner Wangen, wann immer 
ich die Kontrolle aufgebe. Mich mutig ins Chaos werfe, ins Un-
bekannte, und stets darauf vertraue, dass es mich in die richtige 
Richtung trägt. 

Ich war jung und wie in der Jugend üblich, gehörte mir da-
mals die Welt. Er war mehr als zehn Jahre älter und wünschte 
sich die Jugend zurück, die mir in jeder Faser steckte.

Er wurde süchtig nach dem Leben in meinem Blick: etwas, das 
er irgendwo auf dem Weg verloren hatte - vielleicht nie besaß. Das 
in seinem Fall Staub angesetzt hatte wie eine antike Schmuckvi-
trine und erst wieder leuchten würde, wenn jemand mit Wasser 
darüberwischt. 

«Noch nie habe ich jemanden getroffen, der sich so ehrlich freut 
wie du», sagte er, als wir uns eines Nachts zum Abendessen trafen. 
«Keinen, der so mitreißend lacht, so erfrischend, so sorglos.»

Wie viele Sorgen er wohl gehabt haben muss, um mich dafür 
zu bewundern? Ich erwiderte nichts, aber lachte. Sorglos, mit-
reißend und gab ihm damit das Gefühl, es in diesem Augenblick 
nur für ihn zu tun.

Manchmal sah ich das Glitzern meiner Augen auf seine über-
greifen. Die Begeisterung, die Lebenslust, die er in mir sah, wenn 
wir in seinem Cabrio Richtung Freiheit schossen. 

Ich war das kühle Wasser, das den Staub von der Vitrine sei-
nes Lebens wischte. Das ihn wieder zum Leuchten brachte. Aber 
was ist davon schon übrig nach toten Kaninchen und Grausam-
keit, außer einem düsteren Gefühl und einer verzweifelten Frage:
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Wie konnte ich mich nur so in ihm irren?
Hätte ich es nur kommen sehen: das Leid, die Not, die Angst. 

Das wünschte ich, als ich noch immer mit Kaninchengestank in 
der Nase in die Laken falle. In Kissen, die kühler wirken als sonst. 
Das Bett fühlt sich härter an, das Mondlicht dunkler und wie sich 
Sicherheit anfühlt, habe ich längst vergessen.

Obwohl mir die Augen schwer werden, treibe ich sie voran. 
Aus dem Fenster bis zum Horizont, weil ich in jeder Sekunde sei-
ne Nähe spüre. Sein After-shave rieche, als klebte es seit seiner 
letzten Berührung auf meiner Wange. Den Klang seiner Stimme 
höre wie einen Fluch, der mich Tag und Nacht verfolgt.

Ununterbrochen kreisen meine Gedanken um ihn. Öfter, als 
um meine Freunde, die Familie - die Menschen, die ich liebe.

Marco. Wann immer ich Abends in den Laken liege - mich 
nach Sicherheit sehne - spült es meine Gedanken automatisch 
zurück zu ihm. Zu demjenigen, der mich lieben gelehrt hat. Wie 
ich ihn vermisse. Jeden Tag, jede Nacht und immer dann ganz be-
sonders, wenn ich mich alleine fühle. Alleine so wie heute. 

Die Welt ist er für mich gewesen. Eine sichere, die heute nicht 
mehr existiert. Meine Freunde, die Familie, sogar flüchtige Be-
kannte: Sie alle sahen mich mit ihm alt werden.

«Eine Schande, dass er keinen Bruder hat», pflegte meine 
Freundin Anna zu sagen, wenn sie bei einem unserer Mädchen-
abende mal wieder einem Macho zum Opfer fiel.

Dann schlang sie betrunken ihre Arme um mich und drückte 
mich fest.

«Ich freue mich so für euch, ihr seid DAS Traumpaar, ihr zwei 
heißen Feger.»

Das waren wir. Vor Jahren, die sich nach einem anderen Le-
ben anfühlen. Nach anderen Welten, anderen Universen. Ver-
gessen werde ich ihn nie. Stelle mir noch heute das Leben vor, 
das wir hätten führen können. Das wir gerade leben würden, un-
beschwert und frei, wäre uns das Leben selbst nicht dazwischen 
gekommen. 
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Mein Blick schweift aus dem Fenster. Nach draußen in die 
Dunkelheit. Auf der anderen Straßenseite löst ein Marder den 
Bewegungsmelder aus. Der laue Wind pocht leise gegen die Roll-
läden - ich erschrecke, weil Geräusche in der Nacht Gefahr für 
mich bedeuten. 

Gerade schieben sich Wolken vor den Mond. Fast genauso 
unbemerkt wie damals vor meine Liebe zu Marco. Wahrschein-
lich wird es heute Nacht regnen, endlich, denn die Sommerhit-
ze macht einem das Denken nicht leichter, und auch der Kanin-
chengestank aus übervollen Mülltonnen verbessert sich dadurch 
nicht. 

Ich mag Regen. Sein leises Pochen auf den Dächern. Den Ge-
ruch, kurz bevor er fällt und das erleichterte Gefühl, das regen-
nasses Gras auf warmer Haut hinterlässt.

Jede Wolke hat ihren Zweck, jeder Regen seine Berechtigung, 
so liest man es ohne darüber nachzudenken in einem Dutzend 
Facebook-Sprüchen pro Tag. Abgenutzte Metaphern. Zu oft von 
Ignoranten gebraucht, als dass man sie noch ernst nehmen könn-
te, aber eigentlich stimmt es. 

Es stimmt für den Regen da draußen und für die Wolken, 
die sich vor Jahren vor meine Liebe zu Marco schoben. Dass wir 
keine Zukunft hatten, hatte seinen Grund. Wie ich wünschte, es 
wäre anders gewesen.

Was ich heutzutage wohl tun würde, wäre ich noch an seiner 
Seite? Wer ich wohl wäre und wo? Wahrscheinlich wäre es mir 
egal. Weil ich ihn liebte, so sehr liebte, dass ich mich selbst ver-
gessen hätte. Meine Träume, meine Ziele und den Weg, wenn ich 
seinen mit ihm gegangen wäre. 

«Ich habe jemanden kennengelernt.»
Wenn ich die Augen schließe, steht er vor mir, als wäre es ges-

tern gewesen. Mit diesen Worten. Bedrückten Blicken und reue-
voller Miene.

Mir blieb damals das Herz stehen. Das sollte es gewesen sein? 
Ungläubig starrte ich ihn an. Er liebt mich, dachte ich, liebt mich 
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bis an unser Lebensende. Jemanden kennengelernt, wo? Wann 
und wieso hätte er überhaupt wollen, so verliebt wie wir ineinan-
der waren? 

«Ich habe es nicht geplant.» Seine Stimme brach bei diesen 
Worten, bis ich ihn kaum verstehen konnte. «Es ist einfach zu 
schwierig mit uns und da war sie dann und plötzlich war alles so 
einfach.»

Sein linkes Lid zuckte. Zuckt immer, wenn er wider Willen die 
Wahrheit sagt und ließ mich an diesem Tag wissen, dass er es 
ernst meinte.

Wenn ich ehrlich bin, hatte er Recht. 660 Kilometer. Es ist 
eine Distanz, an der unsere Liebe zerbrochen ist. Er führte eine 
Bank in Münster, ich war an meinen Laden in München gebun-
den. Wir hatten keine Zukunft, weil wir kein Wir mehr waren. 
Keine Perspektive, weil sein hart erarbeitetes Leben weit entfernt 
von meinem lag und hätte einer von uns den Kurs gewechselt, 
wären Vorwürfe vorprogrammiert gewesen. In jedem Streit wäre 
wieder aufgekommen, dass einer von uns mehr investiert hatte. 
Mit zerstörerischem Resultat.

Schuldgefühle auf der einen Seite und Reue auf der anderen. 
Das Gefühl, einen Teil der eigene Identität - ein Stück von sich 
selbst - für die Beziehung geopfert zu haben. Unterbewusste For-
derungen. Die Erwartung, dass der Partner es wieder gut machen 
würde und Enttäuschung, weil aufgegebene Zukunftsträume nur 
schwer wieder aufzuwiegen sind.

Lange hatten wir es zu ignorieren versucht. Hatten über unse-
re Perspektivlosigkeit hinweg gesehen - die Zukunft ausgeblendet. 
Dahin getrieben waren wir und irgendwo im Nirwana wieder er-
wacht. Ohne Halt, ohne Ankerpunkt, ohne Ansatzpunkt für eine 
gemeinsame Zukunft. Wäre es bloß anders gekommen!

Aber es kam, wie es kommen musste. Er war nur noch er und 
ich bloß noch ich, aber wer ich ohne ihn bin, konnte ich mir nach 
unserem Trennungsgespräch nicht einmal vorstellen.

«Liebst du sie?»



16 17

Ich fragte es mit Tränen in den Augen, Zittern in der Stimme, 
schockstarren Gliedern. 

Als er nach meiner Hand griff - mich zu sich ziehen wollte, 
um mich zu trösten - ließ ich es nicht zu. Starrte ihm mit nassen 
Blicken bloß in die blauen Augen - dieselben, in denen ich meine 
Zukunft gesehen hatte.

«Ich glaube, ich könnte», antwortete er mir und wieder zuckte 
sein Lid, «könnte sie lieben und will es zumindest versuchen.»

Es war gut so, will ich mir einreden. Dass unsere Trennung 
ihre Gründe hatte. Gute Gründe und dass ich erst ohne ihn zu mir 
geworden bin. Aber dann sehe ich sie vor mir: die Familie, die wir 
gegründet hätten. Eine glückliche - so glücklich sogar, dass nichts 
anderes mehr zählt. 

Sicher hätten wir längst Kinder. Zwei wollte er haben: einen 
Sohn und eine Tochter, damit sie nicht alleine groß werden. Auf-
geweckten Nachwuchs, vier und zwei Jahre alt, der morgens in 
unser Ehebett steigt und den Kopf auf unsere Schultern legt.

Jeden Sonntag wären wir gemeinsam in den Zoo gegangen. 
Hätten eine Dauerkarte, damit unsere Kinder Tiere nicht im In-
ternet kennenlernen und das Leben nicht durch Filme. In Näch-
ten wie heute stelle ich mir ihr Lachen vor: das sorglose, unbe-
schwerte Lachen, das nur Kinder haben. Bis die Welt es ihnen 
stiehlt.

Sie hätten seine Augen gehabt - wie ich seine Augen liebte. 
Meinen Optimismus, Ehrgeiz – und seine ruhige Art. 

Welcher Typ Vater er wohl geworden wäre? Ein besserer als 
seiner, das ist noch nicht einmal schwer. Ich glaube, ich wäre eine 
gute Mutter. Hätte ihnen Manieren beigebracht und Größe so wie 
meine Großmutter mir, aber trotzdem hätten wir sie Kind sein 
lassen.

Wir hätten sie auf Reisen mitgenommen, bis sie die Welt ver-
stehen. Würden noch immer zu den schönsten Orten aufbrechen: 
nach Rio, Hawaii und auf die Malediven. 

Glücklich wären wir. Sind es in meiner Fantasie und erst wenn 
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ich die Augen öffne, zerbricht die Familie. Das Kinderlachen ver-
stummt und das Glück löst sich auf wie Brausetabletten in einem 
Wasserglas.

Es ist gut so, wiederhole ich in meinem Geist. Manchmal so 
lange, bis ich einschlafe. Gut so, weil ich nie Kinder wollte. Statt-
dessen eine Karriere, die große Erfüllung. Freiheit – und die will 
ich bis jetzt. 

Einen Freigeist nannte mich meine Großmutter, weil ich 
mich nicht fangen ließ, nicht halten. Als ich klein war, las sie mir 
manchmal Märchen vor. Die Schöne und das Biest, Dornröschen 
und den Froschkönig. Wie viele ich wohl noch küssen muss, bis 
ich auf einen Prinzen stoße? 

Sie tröstete mich, als mir Marco das Herz in Tausend Scher-
ben brach.

«Du wirst wieder lieben, Kind, auch wenn du es dir gerade 
nicht vorstellen kannst.»

Ihre Hände strichen mir das Haar aus dem Gesicht und in den 
Blicken trug sie Stärke.

«Aber ich will niemand anderen lieben», schluchzte ich, 
drückte das Gesicht fest gegen die Matratze, «werde nie jeman-
den so lieben wie ihn.»

«Vielleicht nicht so wie ihn, mein Herz», nickte sie, «aber 
noch viel mehr.»

Noch immer spüre ich ihre warme Hand auf meinem Haar, 
wenn ich mich daran erinnere. Höre die Zuversicht in ihrer Stim-
me, die Überzeugung.

«Hast du denn gar nichts aus dem Froschkönig gelernt?», 
fragte sie leise, wann immer ich Liebeskummer hatte. Oft ging in 
diesen Momenten die Enttäuschung mit mir durch.

«Dass Männer Frösche sind», behauptete ich, aber Verbit-
terung stößt einer Dame von Welt so übel auf wie abgelaufene 
Milch.

Deshalb gab sie mir einen liebevollen Klaps. Schüttelte den 
Kopf, bis ich mich korrigierte: 
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„Dass man Frösche küssen muss, bevor man seinen Prinzen 
findet.»

Es ist gar nicht lange her, dass ich in ihrer Küche saß. Eine 
Tasse Kaffee vor mir, ein Stöhnen auf den Lippen und Ungeduld 
in den Augen.

«Wie viele denn noch, Oma? Habe ich langsam nicht genü-
gend geküsst?»

Schmunzelnd nahm sie einen Schluck aus ihrer Tasse.
«Etwas mehr Geduld, mein Kind. Alle guten Dinge brauchen 

ihre Zeit.»
Ich blieb stumm. Wie ich wünschte, ich hätte ihr von meiner 

Lage erzählt. Hätte ihr gerne gesagt, dass ich dieses Mal keinen 
Frosch geküsst habe, sondern etwas noch viel Schlimmeres.

Dass ich den Psychoterror nicht mehr aushalte, den ich seit 
mehr als fünf Jahren ertragen muss. Hätte sie gerne um Rat ge-
fragt, aber trotz unserer engen Beziehung, weiß sie davon nichts. 
Von ihm weiß sie, aber nichts von seinen Abgründen. Nichts von 
meinen Ängsten oder den Drohungen und auch sonst weiß nie-
mand davon. Nicht Anna, nicht meine Eltern und schon gar nicht 
meine Schwester. Ich will sie nicht damit belasten. Bin erwachsen 
und werde es selber regeln. 

Und dann ist da noch diese Angst, eine irrationale, wahr-
scheinlich unbegründet. Die Angst, dass sie mich verurteilen 
könnten. Mich schuldig sprechen an der Situation und für immer 
mit anderen Augen sehen würden. 

Sie sind stolz auf mich. Waren es immer. Auf die Boutique, die 
ich erfolgreich führe. Auf meinen Ehrgeiz, die Erfolge und den 
Mut, mit dem ich meine Ziele verfolge.

Ganz besonders meine Großmutter. Ich wollte immer so sein 
wie sie. Stilvoll, elegant und eingehüllt in einen Glanz, der die 
Welt zum Strahlen bringt. Mit einem großen Herzen und einer 
weisen Seele. Manieren und dem Talent, das Leben zu genießen. 

«Ich habe sie immer bewundert, wollte immer so sein wie sie, 
aber geschafft habe ich es nie.»
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Das sagen Fremde auf der Straße regelmäßig zu mir und ich 
will nicht zu einer von ihnen werden. Nicht zu einer von denen, 
die sie aus der Ferne beobachten, ohne ihrer Klasse je gerecht zu 
werden. 

Vielleicht erzähle ich ihr deshalb nichts von toten Hasen. 
Nichts von den Drohungen und dem Psychoterror, die mich seit 
einem halben Jahrzehnt in eine Abwärtsspirale zwingen. Was 
würde sie wohl tun?

Wie würde sie mit unerwünschten Liebesgeschenken umge-
hen? Mit nächtlichen Drohnachrichten und einem Ignoranten, 
der kein „Nein“ akzeptiert?

«Wieso hast du bloß mit ihm geschlafen?»
Das könnte sie mich fragen. Tut es, wenn ich mir vorstelle, wie 

ich ihr davon erzähle.
«Sarah, Kind, wie hat dir bloß entgehen können, was für ein 

grauenvoller Mensch sich hinter seiner Fassade verbirgt?»
Ich stelle mir vor, dass sie es mich fragen würde, weil ich mich 

selbst danach frage. Mich schäme, es nicht erkannt zu haben und 
dafür verachte, mit ihm geschlafen zu haben. 

Anna weiß davon. Von einer ausgelassenen Nacht auf einem 
Kreuzfahrtschiff. Von gierigen Händen, die mich liebkosten. Be-
benden Körpern und Lustbekenntnissen auf dampfbeschlagenen 
Sauna-Scheiben.

«Hör bloß auf! Wirklich?», fragte sie damals ungläubig. Mit 
offenem Mund, weit aufgerissenen Augen, als beneide sie mich 
darum. «Und? Ist es gut gewesen?»

Ich stand ihr schweigend gegenüber. Dachte an Marco und be-
reute, dass ich mich einem Fremden hingegeben hatte. Heute ist 
er kein Fremder mehr: Ich kenne ihn und bereue es noch mehr. 
Genau so könnte ich es Anna sagen, aber traue mich nicht, weil 
sie mich für ein Vorbild hält. Wie könnte sie wohl weiterhin zu 
mir aufsehen - wenn sie von allem wüsste?

Von meinem flauen Gefühl. Meiner Paranoia. Dem Ende mei-
ner Kräfte und einem halben Jahrzehnt, in dem ich es ihr ver-
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schwiegen habe. Meine dünner werdenden Nerven auf meinen 
Laden schob. Auf Stress in der Arbeit, durchgemachte Nächte: 
Ich ließ mir viele Ausreden einfallen, um sein Verhalten zu ver-
tuschen.

Vielleicht hätte ich es anders machen sollen, aber wie handelt 
man in meiner Situation? 

Das Handy. Gerade lag es noch stumm auf dem Nachtkäst-
chen, aber plötzlich klingelt es. Unterbricht meinen Gedanken-
fluss, bis ich schläfrig aus den Kissen schieße. 

Ist er das etwa?
Wer sonst könnte es nach Mitternacht sein? Ich bewege mich 

nicht. Halte die Luft an und lasse das Telefon auf dem Nachtkäst-
chen liegen. In einem Blaulicht-Schein, der an die Decke schießt. 
Gegen die Wände und Schatten im ganzen Zimmer wirft. Im Zim-
mer und in meinem Innern.

Dieser Ton! Das dumpfe Geräusch, das Vibrationen auf einem 
Kiefernholz-Schränkchen verursachen und der Klang meines 
Herzschlags, der sich erschrocken überschlägt. 

Stell dich nicht so an! Lass dich nicht unterkriegen, mach 
schon, sieh nach! Tief atmen, langsam vorbeugen und den Mut 
beweisen, den deine Liebsten an dir bewundern. 

Es könnte jemand anderes sein. Vielleicht ist etwas passiert. 
Deinen Eltern, deiner Großmutter, einem deiner Freunde. Ich 
gebe den Befürchtungen nach. Wage es und tatsächlich: Es ist 
jemand anderes! 

Anna?
Fast panisch schleudere ich die Decke zurück. Greife nach 

dem Telefon und lasse es fast fallen, weil ich das Schlimmste be-
fürchte. Einen Unfall, Nervenzusammenbrüche, Auseinanderset-
zungen mit einem ihrer Machos: Seit jeher zieht sie falsche Män-
ner an wie ein Magnet und könnte in einer ausweglosen Situation 
gelandet sein. 

Hoffentlich ist sie einfach nur betrunken, hat sich vielleicht 
beim Wählen vertippt oder auf das Telefon in der Hosentasche 
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gesetzt. Meine Stimme bricht, klingt nach Angst und Sorge, als 
ich mit zitternden Händen abhebe. 

«Alles ok?»
Am anderen Ende: Stille. Ich höre sie nur atmen und fühle 

mich plötzlich an seine Anrufe erinnert. Nervös setze ich mich 
auf. Sag schon etwas! Ganz egal was!

«Wer glaubst du eigentlich, dass du bist?»
Ich muss mich verhört haben. Drifte vielleicht im Halbschlaf 

dahin und bilde mir ihren Anruf bloß ein. Den Anruf und den 
Ärger in ihrer Stimme, der mit derselben Geschwindigkeit an-
schwillt wie ein Schlangenbiss. 

„Ich habe dir vertraut.» Eine Pause. Schluchzt sie etwa? „Wie 
konntest du mir das nur antun?»

Mein Mund steht offen, aber die Worte bleiben mir in der 
Kehle stecken. Soll das ein Scherz sein? Vielleicht hat sie sich tat-
sächlich verwählt.

«Bist du betrunken?», frage ich heiser und wünschte, mir fiele 
etwas Besseres ein, aber wer hätte mitten in der Nacht schon so 
schnell schalten können?

Ich kenne sie betrunken, aber gerade ist sie es nicht. Klingt 
nüchtern und ernüchternder, als ich sie je erlebt habe. 

«Klar, betrunken. Hör doch endlich auf, du weißt genau, was 
ich meine. Mitten ins Gesicht gelogen hast du mir - für was weiß 
ich wie viele Jahre.»

Meine Zunge fühlt sich plötzlich schwer an, an der Spitze so-
gar taub. Weiß sie etwa von ihm? Von mehr als fünf Jahren voller 
Terror, die ich vor ihr versteckt habe? 

«Tut mir leid», flüstere ich perplex, «ich konnte es dir einfach 
nicht sagen, hatte Angst, dass du mich nie mehr mit denselben 
Augen ansiehst.»

Ihr Schnauben klingt nach einem Bullen. Furchteinflößend, 
aber Angst habe ich nicht mehr. Fühle mich eher wie nach einer 
Mathe-Klausur. Einer unliebsamen Aufgabe. Fallschirmsprün-
gen. Erleichterung, so fühlt es sich an. Wie ein ganzer Berg aus 
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Steinen, der von meiner Brust rollt. Eine Hand, die mir den Erd-
ball von den Schultern hebt. Nicht meine eigene - ich habe es ihr 
nicht von selbst gesagt, aber zumindest weiß sie es jetzt. Scheint 
es endlich zu wissen. Keine Geheimnisse mehr! Nur wie hat sie es 
erfahren? Wer könnte es ihr gesagt haben? Keiner weiß es, nie-
mand - nur er. 

«Angst, dass ich dich nicht mehr mit denselben Augen anse-
he?»

Sie klingt wie eine Teekanne aus Edelstahl, die beim Erhitzen 
auf dem Herd zu pfeifen beginnt. Erst leise, immer lauter und 
plötzlich geht sie über.

«Spinnst du eigentlich, natürlich nicht, wie auch, wenn du et-
was so Privates einfach weitererzählst?»

Der Berg aus Steinen rollt langsam zurück. Ich spüre sie wie-
der auf mir, die Erleichterung weicht Verwirrung. 

«Privates über DICH?», frage ich verständnislos. «Wie käme 
ich denn dazu?»

Ihr Stöhnen sagt alles. Enttäuscht, verraten, fassungslos.
«Frag ich mich auch und du wusstest genau, dass es das Ein-

zige ist, das ich niemandem sagen kann, schon gar nicht meinen 
Eltern und dann schreibst du ihnen einen Brief.»

Die Abtreibung! Es muss um die Abtreibung gehen, das hätte 
ich niemals. Niemals irgendjemandem erzählt - schon gar nicht 
ihren Eltern.

«Um Gottes Willen, Anna.»
Die restlichen Worte verunglücken auf dem Weg nach drau-

ßen, kommen nur in Fetzen an. Stotternd und abgehakt stolpern 
sie heraus.

«Das... Tut mir so leid für dich. Was haben sie, ich meine, wie 
haben sie reagiert? »

Es knackt. In der Leitung und in ihrer Kehle. 
«Hör bloß mit dem Getue auf, was denkst du denn?», erwidert 

sie, noch immer mit pfeifender Stimme. «Streite es bloß nicht ab, 
nur du wusstest davon.» 
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Und plötzlich schweigt der Hörer. 
Aufgelegt.
Das hat sie noch nie, nicht einmal, als ich ihren Männerge-

schmack in Frage gestellt habe und - bei Gott - das habe ich oft 
genug. Meine Finger rutschen nervös über den Touchscreen. Ru-
fen sie zurück, weil ich mich erklären will. Will ihr sagen, dass ich 
sie niemals verraten hätte, aber sie hebt nicht mehr ab.

Mit dem Handy in der Hand sitze ich im Bett und starre die 
Schatten im Zimmer an. Minutenlang. Der da hinten sieht aus 
wie eine Hexe: reitet auf einem langen Besen und fast kann ich 
das satanische Lachen hören. Ich habe es niemandem erzählt. 
Hätte es niemals, nicht einmal im Streit, und davon hatten Anna 
und ich genug.

Die SMS!
Plötzlich sehe ich sie vor dem geistigen Auge: «Danke für al-

les. Die Abtreibung hätte ich ohne dich nie gepackt.» Eine be-
trunkene Nachricht, die sie mir vor all den Jahren kurz nach dem 
Eingriff geschrieben hat. Er muss sie gelesen haben! Hat damals 
wahrscheinlich mein Handy durchgesehen - ich ließ es manchmal 
im Zimmer liegen, wenn ich den Raum verließ - und die Nach-
richten studiert. Die von Anna und alle anderen. Das wird sie mir 
nie vergeben! Hat er mir nicht schon genügend angetan? 

Wie weit wird er noch gehen, was wird ihm wohl noch ein-
fallen, um mir das Leben zur Hölle zu machen? Tage muss es ihn 
kosten, ganze Monate, Jahre, um Taktiken wie diese zu entwi-
ckeln. Und ich: Ich merke nichts davon, bis es längst zu spät ist.

Plötzlich erinnere ich mich an einen Zoo-Besuch aus meiner 
Kindheit. An meinen weit offenen Mund, als die Falkner von ih-
ren Eulen erzählten. An meine staunenden Augen und die Faszi-
nation.

«Die leisesten Jäger der Welt», höre ich sie sagen, «spüren 
den Herzschlag ihrer Beute sogar unter Schnee. Sehen ihr Opfer 
kilometerweit.»

Ich berührte sie. Strich über ihre Flügel, ungestört, denn für 
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sie war ich kein Opfer. Die ganze Zeit über blieben ihre Augen 
auf der Beute fixiert, die irgendwo unter der Erde ahnungslos zu 
leben versuchte. 

«Mäuse», erklärten die Falkner, als sich die Eulen von ihren 
Armen erhoben und ohne einen Laut hinab schossen, um sich mit 
200 Kilo Druck- und Presskraft pro Fuß zu holen, was sie haben 
wollten. 

Damals dachte ich nicht darüber nach, wie sie sich fühlen. 
Beutetiere, die sich in ständiger Bedrohung unter der Erde ver-
stecken und trotzdem nicht vom Radar des Jägers verschwinden: 
wohin sie auch gehen.

Heute weiß ich, dass sich ihr Körper mit Stresshormonen füllt. 
Dass ihre Herzen rasen. Ihr Puls beschleunigt und ihre Muskeln 
verkrampfen. Ich weiß es, seitdem ich eins von ihnen bin: ein 
Beutetier, stets auf der Flucht vor einem Jäger, den es nicht kom-
men hört. Den es erst dann bemerkt, wenn er es am Nacken packt 
und aus der Erde zieht. Kämpfen oder fliehen. Für Beutetiere eine 
Überlebensfrage.

Binnen Sekunden entscheiden sie unter dem Einfluss von Ad-
renalin, wofür sie ihre Energien aufwenden sollten, um noch eine 
Chance zu haben. Um ihm zu entgehen. Ich bin ihnen unterlegen, 
denn anders als ihr Jäger ist meiner unberechenbar. Wo ich ihm 
als nächstes begegne, wann er zum nächsten Mal angreift, was er 
plant: Nichts davon weiß ich, bevor es passiert.

Ich kann nicht entspannen - niemals. Nicht nach draußen ge-
hen, ohne über meine Schulter zu sehen und erkenne die Bedro-
hung trotz Schulterblicken zu spät.

Nie hätte ich vorausgesehen, dass er nach einem halben Jahr-
zehnt eine Textnachricht ausgräbt, die ein Geheimnis enthält, 
und sie gegen mich verwendet. Damit ich mich noch einsamer 
fühle? Um einen Keil zwischen mich und einen Menschen zu 
treiben, den ich liebe? Hätte das tote Kaninchen für heute nicht 
gereicht? Oder die Nachricht von heute morgen: «Antworte end-
lich, sonst wirst du’s bereuen»? 
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Es ist nicht die einzige am heutigen Tag gewesen. Bei einer 
bleibt es nie. Er will sich mit seinem Terror in den Mittelpunkt 
meines Lebens drängen. Mit plötzlich klingelnden Telefonen, 
nächtlichen Nachrichten, hilflosen Klingel-Schreien, hinter de-
nen sich ein Monster verbirgt. 

Aber irgendwann war er ein Mensch. Irgendwann vor der 
Kreuzfahrt, auf der sich unsere Wege kreuzten. Bevor er mich 
liebte und dieses Wissen macht mich krank.

Wieso, wodurch und wann habe ich aus einem Menschen ein 
Monster gemacht?

 




