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Filr alle Menschen,
die im Wahnsinn dieses Lebens
etwas Hoffnung suchen.



Vorwort

Vielen Dank, liebe Leserinnen und Leser, fiir den Erwerb mei-
nes Debiitromans - inspiriert durch die gesammelten Erlebnisse
mehrerer Stalking-Opfer. Sie zeigen dadurch, dass Sie dazu bereit
sind, sich aus der Perspektive eines Opfers intensiv mit einem
lange tabuisierten Thema auseinander zu setzen und vielleicht
die zukiinftige Lage Betroffener zu verandern.

Ich habe jahrelang an diesem Buch gearbeitet, weil mich
Freunde, aber auch Betroffene gebeten haben, einer breiten Of-
fentlichkeit den erlebten Stalking-Horror zuginglich zu machen.
Damit will ich Thnen, meine Leserinnen und Leser, nicht nur den
Ernst des Themas naherbringen. Ich will Thnen auch Mut ma-
chen, sich aus schweren Lebensphasen zu befreien, ihre Komfort-
zone zu verlassen und mutig zu neuen Ufern aufzubrechen.

Als Menschen diirfen wir Schwéche zeigen, werden manchmal
sogar Fehler machen und gehen auf unserem Lebensweg ofter zu
Boden. Idealerweise finden wir aber stets die Kraft, wieder aufzu-
stehen. Um einen Weg wie diesen geht es in diesem Buch.

Mir ist es besonders wichtig, Tater als Menschen nicht zu ver-
urteilen. Stattdessen zu verurteilen sind ihre Taten. Denn jedes
Leben ist fiir mich uneingeschriankt wertvoll - nur das Handeln
mancher Menschen ist es nicht.

Beim Lesen wiinsche ich Thnen neben wertvollen Erkennt-
nissen gute Unterhaltung. Hilfreiche Ratschldage erwarten Sie im

Anhang am Ende dieses Buches.

Thr Ralf Scharrer



Prolog

«Drei Arten der Liebe vergisst man im Leben nie», sagte mei-
ne GroBmutter, ich war gerade erst 5. «Die Erste, die Falsche und
die Wahre. Pass auf, dass dir die Falsche nicht den Glauben an
die Wahre nimmt.»

30 Jahre ist das her. Bis heute versuche ich es. Will weiterhin
daran glauben, aber wie soll ich bloB? Wie soll man an Marchen-
prinzen glauben, wenn Liebe iiber Leichen geht?

Keine Leichen im eigentlichen Sinn, aber zumindest Kadaver.
Verwesende Kaninchen, die Fassungslosigkeit und Gestank im
Hausgang hinterlassen.

Wie ein Kuscheltier.

Ich stehe ungldubig davor. In der einen Hand eine Schaufel,
eine Plastiktiite in der anderen. Es sieht noch immer flauschig
aus. Weich, warm und zwischen den Ohren hingt Stroh, das an
bessere Zeiten erinnert. An Momente voll Leben, bevor es alle
Viere von sich streckte. Zusammenbrach und liegen blieb, bis
jemand es auf meine Schwelle legte. Den Kopf hat es zur Seite
gedreht. Die Augen leicht geoffnet. Diese Augen. Schwarz ge-
rahmt. Fast wie mit Mascara. Das restliche Fell war irgendwann
weilB. Jetzt wirkt es eher grau. Wie ein Vorhang, den man beim
Waschen jede Woche aufs Neue vergisst. Der Bauch tragt brau-
ne Sprinkler, die nicht immer da waren. Vielleicht erdbraun. Hat
sich kurz vor dem Sterben wahrscheinlich im Dreck gewalzt.

Das wiirde ich gerne denken, aber auch Blut wird braun, wenn
es trocknet, und nach offenen Wunden riecht es im ganzen Gang.

Wie in einem Horrorfilm. In einem von Polanski zum Beispiel
- ,Ekel“ - aber wer sieht sich die seit dem Sex-Skandal um ihn
schon an?

Ob es wohl noch essbar wiare? Dann héatte sein Tod zumin-
dest noch einen Sinn. Konnte, gut zubereitet, wenigstens noch
jemanden erfreuen. Nur wagen will ich es nicht, denn: eins, zwei,



drei Fliegen sitzen schon darauf, und bevor sie Eier hineinlegen,
muss ich mich iiberwinden. Etwas kiirzlich noch Lebendiges in
eine Plastiktiite schieben und in die Tonne driicken, als hitte sein
Leben keinen Wert gehabt.

Als konne mein Blick Tote zum Leben erwecken, starre ich in
die halbgeschlossenen Knopfaugen. Eigentlich mag ich Kanin-
chen. Habe sie in der Kindheit selbst gehalten. Sie geliebt und be-
trauert, wenn sie starben. Sie auf Haustier-Friedhofen im Garten
beerdigt, wo Kreuze aus Ahorn-Zweigen an ihr Leben erinnerten
und fiir immer an meine Liebe zu etwas, das plotzlich nicht mehr
da war.

Auch an heute werde ich mich ewig erinnern. Nicht an das
Kaninchen an sich - ich kannte es nicht, aber an den Geruch beim
Nachhausekommen und die Augen, diese Augen.

DrauBen ist es finster, als ich den enttiuschten Blicken aus
schwarz gerahmten Lidern einen Riegel vorschiebe. Umschwéarmt
von gierigen Fliegen o6ffne ich die Miilltonne. Klappe zu, Kanin-
chen tot und vergessen. Das nehme ich mir vor, als ich den Ton-
nendeckel zuriick auf die Offnung driicke, aber der Verwesungs-
geruch bleibt mir in der Nase hingen; der Geschmack von Blut
auf der Zunge kleben. Und vor dem Gedanken an Blicke aus toten
Kaninchenaugen konnen mich auch die Miilltonnenwéande nicht
schiitzen.

Auf meinem Weg zuriick ins Haus denke ich an meine Kind-
heit.

Als ich zehn Jahre alt war, gab es in der Nachbarschaft die-
se Katze. An der Ecke zum Siedlungsspielplatz, ich sah sie jeden
Tag. Die ganze Siedlung mochte sie, versorgte sie mit Futter. Ein
aufgeschlossenes Tier mit stechend griinen Augen und grauem
Fell. Wunderschon und wild.

Am Anfang hat sie mich fasziniert. War mir eine Freundin,
lief sich streicheln und spielte mit mir. Aber irgendwann beginnt
die Pubertit. Den ganzen Tag mit streunenden Katzen zu spielen,



reicht pl6tzlich nicht mehr aus und je weniger Zeit ich fiir sie hat-
te - je mehr ich mich mit meinem Leben beschiftigte - desto mehr
verdnderte sich die Situation.

Ich veranderte mich und etwas in ihren Augen, wenn sich un-
sere Wege zufillig kreuzten. Sie schnurrte immer seltener. Fing
an zu kratzen und biss, wenn ich sie ignorierte.

Ich machte mir Vorwiirfe. Fiithlte mich, als ware ich an der
Veranderung schuld. Wie ausgewechselt war sie: Das angenehme
Auftreten, der sichere Blick, die verspielte Art - kaum noch wie-
derzuerkennen.

Manchmal folgte sie mir, wenn ich von der Schule kam. In si-
cherem Abstand, aber ich spiirte sie hinter mir. Dass sie wirklich
da war, wusste ich spatestens am Morgen, wenn mich die Schreie
meiner Mutter aus den Traumen weckten. Das angewiderte St6h-
nen, das durch das halb ge6ffnete Fenster in mein Zimmer kroch
und der aufgebrachte Klang ihrer Worte:

«Nicht schon wieder eine Maus.»

In der Kiiche roch es nach Zitrusreiniger und Semmeln, die
niemand mehr essen wiirde. Appetit kann man nicht mehr haben,
wenn man bei Sonnenaufgang iiber tote Mause stolpert.

«Liebesgeschenke», korrigierte meine Mutter. «Sie kdmpft
mit allen Mitteln um deine Aufmerksamkeit.»

Ich nippte beschamt am Kakao. Hitte der Katze gerne erklart,
wieso ich keine Zeit mehr fiir sie hatte. Hitte gern gesagt, dass
ich mich ausprobieren muss. Mich finden will, mein Leben leben
muss. Dass ich sie gerne habe, aber mich fiir sie nicht aufgeben
werde, doch als ich sie das nachste Mal in der Siedlung traf, blieb
ich stumm.

Sie hitte es nicht verstanden. Nicht verstehen konnen, denn
Katzen sind keine Menschen und sogar in der Menschenwelt
stoBt man damit nicht immer auf ein offenes Ohr. Es dauerte
noch ein Vierteljahr, bis sie mich in Ruhe lieB. Sie folgte mir nicht
mehr nach Hause, brachte mir keine Mause mehr. Suchte sich
neue Menschen, bis ich mich nicht mehr schuldig fiihlte.



Wire es nur so einfach, denke ich, als ich mit einem Lappen
in der Hand auf dem Boden knie und iiber Kaninchenspuren
schrubbe. Den Gestank heraus wische und die Erinnerung an tote
Blicke aus schwarz gerahmten Augen , die sich wie Sdure in mein
Gehirn gefressen haben.

Ein Liebesgeschenk, genau wie damals — nur stammt es dies-
mal nicht von einer Katze und dass ich es nicht haben will, habe
ich dieses Mal erklart. Keine Liebesgeschenke, keine Liebesbrie-
fe. Nichts von seiner Liebe und mit den Gedanken noch immer
bei der Katze, hoffe ich, dass er es wie sie irgendwann versteht.

Langer als sie braucht er schon jetzt: langer, als sie iiberhaupt
lebte. Insgesamt schon {iiber ein halbes Jahrzehnt. Ich versuche
die Jahre fortzuschrubben. Der Boden ist sauber, aber nicht mein
Geist, deshalb schrubbe ich weiter. Schrubbe mit aller Kraft, bis
mir die Hinde miide werden und die Augen und der Verstand
und sitze anschlieBend einfach bloB da.

Mit der Leere einer Geisterstadt im Blick starre ich den Boden
an: So sauber, dass ich darauf essen konnte. Aber fiirs Essen fehlt
mir nach mehr als fiinf Jahren die MuBe. Fiirs Schlafen, fiirs Den-
ken, fiirs Fiithlen - fiir alles.

Diese Ohnmacht. Wie ein hungriges Raubtier schleicht sie
sich an. Beobachtet fiir eine Ewigkeit, bis sie mich aus dem Nichts
uberfallt, um mich auszuweiden - fast so wie er.

Ein kiihler Luftzug. Ich halte inne, drehe mich vorsichtig um.
Mit rasendem Herzen und nassen Handen, denn vielleicht ist er
lingst hier. Sieht mir womoglich heimlich zu, wenn ich schlafe,
dusche, die Kleider wechsle. Weil er mich liebt, sagt er, weil er
mich lieben will.

Was sieht er bloB in mir?

Eine Erfrischung, ein Abenteuer, eine Spielfigur vielleicht, die
auf vorhergesehenen Bahnen iiber Schachbretter zieht, bis der
Bessere gewinnt. Er will der Bessere sein. Der Machtigere. Einer,
der niemals verliert.

Wie konnte ich es nur wagen, ihn nicht zu lieben?
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Weil ich an wahre Liebe glaube, wiirde ich gerne antworten.
An zwei Menschen, die sich als Ganzes empfinden. Einander den
Himmel auf Erden bereiten und lieber sterben, als den anderen
leiden zu sehen. Lieber sterben, als vor fremde Tiiren tote Kanin-
chen zu legen, die Verwesungsgestank hinterlassen. Fassungslo-
sigkeit und Ohnmacht.

Lass mich endlich in Ruhe, will ich rufen, schreien, sagen.
Habe ich gesagt - nicht einmal: zehn, hundert, tausend Mal. Aber
je ofter ich es sage, desto schlimmer wird es. BlumenstrauBe, die
sich in tote Tiere verwandeln. Liebesnachrichten, die zu Drohun-
gen werden. Urlaubseinladungen, die sich zu Befehlen entwi-
ckeln. Womit soll es enden?

Mit meinem Kopf auf einem Stock? Einer Schusswunde
in seinem? Mit mir in der Psychiatrie oder ihm im Gefangnis?
Es muss endlich aufhoren!

Ich bin miide. Vom Schrubben, vom Uberlegen und von den
Vorwiirfen, die ich mir seinetwegen mache. Seinetwegen, weil ich
ihn nicht lieben konnte. Hitte ich konnen, wire die Welt jetzt
eine andere.

DrauBen schleppt sich der Vollmond an den Himmel. Fahles
Licht fallt in mein Fenster, als ich vom Boden aufstehe und vor
den eigenen Gedanken nach Drinnen fliehe. Geistesabwesend
versuche ich, die Erinnerung an das tote Kaninchen mit dem
Putzwasser das Abflussrohr hinab zu spiilen. Es klappt nicht.

Die Spiile leert sich. Gierig verschluckt das Rohr das blutige
Wasser, aber das Kaninchen bleibt mir gegenwirtig. Jagt und
hetzt mich in Gedanken. Schneller als ich es einem toten Hasen
zugetraut hatte.

Und das nennt er Liebe, denke ich, wihrend der Abfluss ein
letztes Mal schluckt, und starre in den Mondschein. Wer das fiir
Liebe hilt, hat wahrscheinlich nie geliebt. Wurde wahrschein-
lich nie geliebt. Verhilt sich monstrds, aber ist bemitleidenswert.
Tief im Innern eine bemitleidenswerte Person, die niemals Liebe
kannte. Aber wieso nehme ich ihn, nach allem, was er mir ange-
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tan hat, in Schutz?

Wieso suche ich noch immer nach Rechtfertigungen? Wiitend
drehe ich den Wasserhahn zu. Stelle den Putzeimer zur Seite,
werfe ihn fast um, weil mich das eigene Verhalten erschreckt.

Schluss damit! Schluss mit Rechtfertigungsversuchen, mit
Mitgefiihl und Selbstvorwiirfen. Wieso versuche ich noch immer,
Erklarungen fiir etwas zu finden, das durch nichts, aber auch gar
nichts zu rechtfertigen ist?

Vielleicht, weil er trotz toten Kaninchenaugen, trotz Drohun-
gen, trotz Psychoterror noch immer ein Mensch ist. Irgendwo tief
im Innern der erfahrene Freund, der Ratgeber, den ich vor all den
Jahren in ihm sah.

Ich erinnere mich noch gut.

An sein rotes Cabrio. Unsere Ausfliige und die Freiheitsgefiih-
le, die mir mit dem lauen Wind um die Nase wehten. Wie er la-
chelte. Als sehe er etwas GroBes in mir. Etwas Bedeutungsvolles.
Er sah, zu was ich werden wollte. Zu was ich jetzt geworden bin,
aber anders als er es gerne hétte, habe ich es nicht ihm zu ver-
danken, sondern mir.

«Du wirst die Welt veriandern», fliisterte er vor all den Jahren,
ich konnte ihn im brausenden Fahrtwind kaum horen. «Weiit du
womit? Mit deiner Freude.» Und driickte mir ein Kiisschen auf.

Er bewunderte mich und jung - vielleicht dumm - wie ich war,
schmeichelte es mir. Ein alterer Mann, erfolgreich, der sich von
mir bezaubern lief3!

Vielleicht lag es an meinem befreiten Lachen. An den offenen
Gesten, der Ausgelassenheit, mit der ich damals lebte. Vielleicht
an meinen Freudentinzen, dass er etwas in mir sah.

Sein erstes «Ich liebe dich» lieB nicht lange auf sich warten
und ich gab es zuriick.

«Als Freund», erklarte ich, «und Vorbild.»

Der erste Fehler, weil er darin er ein offenes Fenster erkannte.
Was hitte ich damals schon sagen sollen? Verletzen wollte ich
ihn nie und auch gelogen war es nicht: Ich mochte ihn. Mag ihn
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noch immer und hitte ihn gerne als Freund behalten. Seinen Ge-
schiftssinn bewundert und mir fiir meinen Weg Ratschlige von
ihm geholt. Aber dann kam alles anders.

Dass er mich missverstanden haben konnte, verdringte ich
lange. Nahm seine Komplimente bereitwillig entgegen und glaub-
te an Freundschaftserklarungen, als er mir tief in die Augen sah
und fragte: «WeiBt du, was ich an dir liebe?»

Es war die Art, wie meine Augen glitzern, wenn ich von Dingen
spreche, die ich liebe. Das Gliithen meiner Wangen, wann immer
ich die Kontrolle aufgebe. Mich mutig ins Chaos werfe, ins Un-
bekannte, und stets darauf vertraue, dass es mich in die richtige
Richtung tragt.

Ich war jung und wie in der Jugend iiblich, gehorte mir da-
mals die Welt. Er war mehr als zehn Jahre élter und wiinschte
sich die Jugend zuriick, die mir in jeder Faser steckte.

Er wurde siichtig nach dem Leben in meinem Blick: etwas, das
er irgendwo auf dem Weg verloren hatte - vielleicht nie besaB3. Das
in seinem Fall Staub angesetzt hatte wie eine antike Schmuckvi-
trine und erst wieder leuchten wiirde, wenn jemand mit Wasser
dariiberwischt.

«Noch nie habe ich jemanden getroffen, der sich so ehrlich freut
wie du», sagte er, als wir uns eines Nachts zum Abendessen trafen.
«Keinen, der so mitreifend lacht, so erfrischend, so sorglos.»

Wie viele Sorgen er wohl gehabt haben muss, um mich dafiir
zu bewundern? Ich erwiderte nichts, aber lachte. Sorglos, mit-
reiBend und gab ihm damit das Gefiihl, es in diesem Augenblick
nur fiir ihn zu tun.

Manchmal sah ich das Glitzern meiner Augen auf seine iiber-
greifen. Die Begeisterung, die Lebenslust, die er in mir sah, wenn
wir in seinem Cabrio Richtung Freiheit schossen.

Ich war das kiihle Wasser, das den Staub von der Vitrine sei-
nes Lebens wischte. Das ihn wieder zum Leuchten brachte. Aber
was ist davon schon iibrig nach toten Kaninchen und Grausam-
keit, auBer einem diisteren Gefiihl und einer verzweifelten Frage:
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Wie konnte ich mich nur so in ihm irren?

Hatte ich es nur kommen sehen: das Leid, die Not, die Angst.
Das wiinschte ich, als ich noch immer mit Kaninchengestank in
der Nase in die Laken falle. In Kissen, die kithler wirken als sonst.
Das Bett fiihlt sich harter an, das Mondlicht dunkler und wie sich
Sicherheit anfiihlt, habe ich ldngst vergessen.

Obwohl mir die Augen schwer werden, treibe ich sie voran.
Aus dem Fenster bis zum Horizont, weil ich in jeder Sekunde sei-
ne Nihe spiire. Sein After-shave rieche, als klebte es seit seiner
letzten Beriihrung auf meiner Wange. Den Klang seiner Stimme
hore wie einen Fluch, der mich Tag und Nacht verfolgt.

Ununterbrochen kreisen meine Gedanken um ihn. Ofter, als
um meine Freunde, die Familie - die Menschen, die ich liebe.

Marco. Wann immer ich Abends in den Laken liege - mich
nach Sicherheit sehne - spiilt es meine Gedanken automatisch
zurlick zu ihm. Zu demjenigen, der mich lieben gelehrt hat. Wie
ich ihn vermisse. Jeden Tag, jede Nacht und immer dann ganz be-
sonders, wenn ich mich alleine fithle. Alleine so wie heute.

Die Welt ist er fiir mich gewesen. Eine sichere, die heute nicht
mehr existiert. Meine Freunde, die Familie, sogar fliichtige Be-
kannte: Sie alle sahen mich mit ihm alt werden.

«Eine Schande, dass er keinen Bruder hat», pflegte meine
Freundin Anna zu sagen, wenn sie bei einem unserer Madchen-
abende mal wieder einem Macho zum Opfer fiel.

Dann schlang sie betrunken ihre Arme um mich und driickte
mich fest.

«Ich freue mich so fiir euch, ihr seid DAS Traumpaar, ihr zwei
heiBen Feger.»

Das waren wir. Vor Jahren, die sich nach einem anderen Le-
ben anfiihlen. Nach anderen Welten, anderen Universen. Ver-
gessen werde ich ihn nie. Stelle mir noch heute das Leben vor,
das wir hétten fithren kénnen. Das wir gerade leben wiirden, un-
beschwert und frei, ware uns das Leben selbst nicht dazwischen
gekommen.
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Mein Blick schweift aus dem Fenster. Nach drauBen in die
Dunkelheit. Auf der anderen StraBenseite 16st ein Marder den
Bewegungsmelder aus. Der laue Wind pocht leise gegen die Roll-
laden - ich erschrecke, weil Gerdausche in der Nacht Gefahr fiir
mich bedeuten.

Gerade schieben sich Wolken vor den Mond. Fast genauso
unbemerkt wie damals vor meine Liebe zu Marco. Wahrschein-
lich wird es heute Nacht regnen, endlich, denn die Sommerhit-
ze macht einem das Denken nicht leichter, und auch der Kanin-
chengestank aus iibervollen Miilltonnen verbessert sich dadurch
nicht.

Ich mag Regen. Sein leises Pochen auf den Dachern. Den Ge-
ruch, kurz bevor er fillt und das erleichterte Gefiihl, das regen-
nasses Gras auf warmer Haut hinterlasst.

Jede Wolke hat ihren Zweck, jeder Regen seine Berechtigung,
so liest man es ohne dariiber nachzudenken in einem Dutzend
Facebook-Spriichen pro Tag. Abgenutzte Metaphern. Zu oft von
Ignoranten gebraucht, als dass man sie noch ernst nehmen kénn-
te, aber eigentlich stimmt es.

Es stimmt fiir den Regen da drauBen und fiir die Wolken,
die sich vor Jahren vor meine Liebe zu Marco schoben. Dass wir
keine Zukunft hatten, hatte seinen Grund. Wie ich wiinschte, es
wire anders gewesen.

Was ich heutzutage wohl tun wiirde, wire ich noch an seiner
Seite? Wer ich wohl wire und wo? Wahrscheinlich wire es mir
egal. Weil ich ihn liebte, so sehr liebte, dass ich mich selbst ver-
gessen hitte. Meine Traume, meine Ziele und den Weg, wenn ich
seinen mit ihm gegangen wiére.

«Ich habe jemanden kennengelernt.»

Wenn ich die Augen schliefe, steht er vor mir, als wire es ges-
tern gewesen. Mit diesen Worten. Bedriickten Blicken und reue-
voller Miene.

Mir blieb damals das Herz stehen. Das sollte es gewesen sein?
Unglaubig starrte ich ihn an. Er liebt mich, dachte ich, liebt mich
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bis an unser Lebensende. Jemanden kennengelernt, wo? Wann
und wieso hitte er iberhaupt wollen, so verliebt wie wir ineinan-
der waren?

«Ich habe es nicht geplant.» Seine Stimme brach bei diesen
Worten, bis ich ihn kaum verstehen konnte. «Es ist einfach zu
schwierig mit uns und da war sie dann und plétzlich war alles so
einfach.»

Sein linkes Lid zuckte. Zuckt immer, wenn er wider Willen die
Wahrheit sagt und lieB mich an diesem Tag wissen, dass er es
ernst meinte.

Wenn ich ehrlich bin, hatte er Recht. 660 Kilometer. Es ist
eine Distanz, an der unsere Liebe zerbrochen ist. Er fiihrte eine
Bank in Miinster, ich war an meinen Laden in Miinchen gebun-
den. Wir hatten keine Zukunft, weil wir kein Wir mehr waren.
Keine Perspektive, weil sein hart erarbeitetes Leben weit entfernt
von meinem lag und hitte einer von uns den Kurs gewechselt,
wiren Vorwiirfe vorprogrammiert gewesen. In jedem Streit wire
wieder aufgekommen, dass einer von uns mehr investiert hatte.
Mit zerstorerischem Resultat.

Schuldgefiihle auf der einen Seite und Reue auf der anderen.
Das Gefiihl, einen Teil der eigene Identitit - ein Stiick von sich
selbst - fiir die Beziehung geopfert zu haben. Unterbewusste For-
derungen. Die Erwartung, dass der Partner es wieder gut machen
wiirde und Enttauschung, weil aufgegebene Zukunftstraume nur
schwer wieder aufzuwiegen sind.

Lange hatten wir es zu ignorieren versucht. Hatten iiber unse-
re Perspektivlosigkeit hinweg gesehen - die Zukunft ausgeblendet.
Dahin getrieben waren wir und irgendwo im Nirwana wieder er-
wacht. Ohne Halt, ohne Ankerpunkt, ohne Ansatzpunkt fiir eine
gemeinsame Zukunft. Ware es bloB anders gekommen!

Aber es kam, wie es kommen musste. Er war nur noch er und
ich bloB noch ich, aber wer ich ohne ihn bin, konnte ich mir nach
unserem Trennungsgesprach nicht einmal vorstellen.

«Liebst du sie?»
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Ich fragte es mit Tranen in den Augen, Zittern in der Stimme,
schockstarren Gliedern.

Als er nach meiner Hand griff - mich zu sich ziehen wollte,
um mich zu trésten - lieB ich es nicht zu. Starrte ihm mit nassen
Blicken blo8 in die blauen Augen - dieselben, in denen ich meine
Zukunft gesehen hatte.

«Ich glaube, ich konnte», antwortete er mir und wieder zuckte
sein Lid, «konnte sie lieben und will es zumindest versuchen.»

Es war gut so, will ich mir einreden. Dass unsere Trennung
ihre Griinde hatte. Gute Griinde und dass ich erst ohne ihn zu mir
geworden bin. Aber dann sehe ich sie vor mir: die Familie, die wir
gegriindet hitten. Eine gliickliche - so gliicklich sogar, dass nichts
anderes mehr zihlt.

Sicher hitten wir langst Kinder. Zwei wollte er haben: einen
Sohn und eine Tochter, damit sie nicht alleine gro3 werden. Auf-
geweckten Nachwuchs, vier und zwei Jahre alt, der morgens in
unser Ehebett steigt und den Kopf auf unsere Schultern legt.

Jeden Sonntag waren wir gemeinsam in den Zoo gegangen.
Hatten eine Dauerkarte, damit unsere Kinder Tiere nicht im In-
ternet kennenlernen und das Leben nicht durch Filme. In Néch-
ten wie heute stelle ich mir ihr Lachen vor: das sorglose, unbe-
schwerte Lachen, das nur Kinder haben. Bis die Welt es ihnen
stiehlt.

Sie hitten seine Augen gehabt - wie ich seine Augen liebte.
Meinen Optimismus, Ehrgeiz — und seine ruhige Art.

Welcher Typ Vater er wohl geworden wire? Ein besserer als
seiner, das ist noch nicht einmal schwer. Ich glaube, ich wire eine
gute Mutter. Hitte ihnen Manieren beigebracht und GréBe so wie
meine GroBmutter mir, aber trotzdem hitten wir sie Kind sein
lassen.

Wir hitten sie auf Reisen mitgenommen, bis sie die Welt ver-
stehen. Wiirden noch immer zu den schonsten Orten aufbrechen:
nach Rio, Hawaii und auf die Malediven.

Gliicklich waren wir. Sind es in meiner Fantasie und erst wenn
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ich die Augen 6ffne, zerbricht die Familie. Das Kinderlachen ver-
stummt und das Gliick 16st sich auf wie Brausetabletten in einem
Wasserglas.

Es ist gut so, wiederhole ich in meinem Geist. Manchmal so
lange, bis ich einschlafe. Gut so, weil ich nie Kinder wollte. Statt-
dessen eine Karriere, die groBe Erfiillung. Freiheit — und die will
ich bis jetzt.

Einen Freigeist nannte mich meine GroBmutter, weil ich
mich nicht fangen lieB3, nicht halten. Als ich klein war, las sie mir
manchmal Méarchen vor. Die Schone und das Biest, Dornréschen
und den Froschkonig. Wie viele ich wohl noch kiissen muss, bis
ich auf einen Prinzen stof3e?

Sie trostete mich, als mir Marco das Herz in Tausend Scher-
ben brach.

«Du wirst wieder lieben, Kind, auch wenn du es dir gerade
nicht vorstellen kannst.»

Thre Hinde strichen mir das Haar aus dem Gesicht und in den
Blicken trug sie Stirke.

«Aber ich will niemand anderen lieben», schluchzte ich,
driickte das Gesicht fest gegen die Matratze, «werde nie jeman-
den so lieben wie ihn.»

«Vielleicht nicht so wie ihn, mein Herz», nickte sie, «aber
noch viel mehr.»

Noch immer spiire ich ihre warme Hand auf meinem Haar,
wenn ich mich daran erinnere. Hore die Zuversicht in ihrer Stim-
me, die Uberzeugung.

«Hast du denn gar nichts aus dem Froschkonig gelernt?»,
fragte sie leise, wann immer ich Liebeskummer hatte. Oft ging in
diesen Momenten die Enttduschung mit mir durch.

«Dass Méanner Frosche sind», behauptete ich, aber Verbit-
terung stofBt einer Dame von Welt so iibel auf wie abgelaufene
Milch.

Deshalb gab sie mir einen liebevollen Klaps. Schiittelte den
Kopf, bis ich mich korrigierte:
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,Dass man Frosche kiissen muss, bevor man seinen Prinzen
findet.»

Es ist gar nicht lange her, dass ich in ihrer Kiiche saf3. Eine
Tasse Kaffee vor mir, ein Stohnen auf den Lippen und Ungeduld
in den Augen.

«Wie viele denn noch, Oma? Habe ich langsam nicht genii-
gend gekiisst?»

Schmunzelnd nahm sie einen Schluck aus ihrer Tasse.

«Etwas mehr Geduld, mein Kind. Alle guten Dinge brauchen
ihre Zeit.»

Ich blieb stumm. Wie ich wiinschte, ich héitte ihr von meiner
Lage erzahlt. Haitte ihr gerne gesagt, dass ich dieses Mal keinen
Frosch gekiisst habe, sondern etwas noch viel Schlimmeres.

Dass ich den Psychoterror nicht mehr aushalte, den ich seit
mehr als fiinf Jahren ertragen muss. Hitte sie gerne um Rat ge-
fragt, aber trotz unserer engen Beziehung, weil} sie davon nichts.
Von ihm weiB sie, aber nichts von seinen Abgriinden. Nichts von
meinen Angsten oder den Drohungen und auch sonst weif} nie-
mand davon. Nicht Anna, nicht meine Eltern und schon gar nicht
meine Schwester. Ich will sie nicht damit belasten. Bin erwachsen
und werde es selber regeln.

Und dann ist da noch diese Angst, eine irrationale, wahr-
scheinlich unbegriindet. Die Angst, dass sie mich verurteilen
konnten. Mich schuldig sprechen an der Situation und fiir immer
mit anderen Augen sehen wiirden.

Sie sind stolz auf mich. Waren es immer. Auf die Boutique, die
ich erfolgreich fithre. Auf meinen Ehrgeiz, die Erfolge und den
Mut, mit dem ich meine Ziele verfolge.

Ganz besonders meine GroBmutter. Ich wollte immer so sein
wie sie. Stilvoll, elegant und eingehiillt in einen Glanz, der die
Welt zum Strahlen bringt. Mit einem groBen Herzen und einer
weisen Seele. Manieren und dem Talent, das Leben zu genieBen.

«Ich habe sie immer bewundert, wollte immer so sein wie sie,
aber geschafft habe ich es nie.»
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Das sagen Fremde auf der StraBe regelmiBig zu mir und ich
will nicht zu einer von ihnen werden. Nicht zu einer von denen,
die sie aus der Ferne beobachten, ohne ihrer Klasse je gerecht zu
werden.

Vielleicht erzahle ich ihr deshalb nichts von toten Hasen.
Nichts von den Drohungen und dem Psychoterror, die mich seit
einem halben Jahrzehnt in eine Abwartsspirale zwingen. Was
wiirde sie wohl tun?

Wie wiirde sie mit unerwiinschten Liebesgeschenken umge-
hen? Mit nachtlichen Drohnachrichten und einem Ignoranten,
der kein ,Nein“ akzeptiert?

«Wieso hast du bloB mit ihm geschlafen?»

Das konnte sie mich fragen. Tut es, wenn ich mir vorstelle, wie
ich ihr davon erzihle.

«Sarah, Kind, wie hat dir bloB entgehen kénnen, was fiir ein
grauenvoller Mensch sich hinter seiner Fassade verbirgt?»

Ich stelle mir vor, dass sie es mich fragen wiirde, weil ich mich
selbst danach frage. Mich schame, es nicht erkannt zu haben und
dafiir verachte, mit ihm geschlafen zu haben.

Anna weifl davon. Von einer ausgelassenen Nacht auf einem
Kreuzfahrtschiff. Von gierigen Handen, die mich liebkosten. Be-
benden Korpern und Lustbekenntnissen auf dampfbeschlagenen
Sauna-Scheiben.

«Hor bloB auf! Wirklich?», fragte sie damals unglaubig. Mit
offenem Mund, weit aufgerissenen Augen, als beneide sie mich
darum. «Und? Ist es gut gewesen?»

Ich stand ihr schweigend gegeniiber. Dachte an Marco und be-
reute, dass ich mich einem Fremden hingegeben hatte. Heute ist
er kein Fremder mehr: Ich kenne ihn und bereue es noch mehr.
Genau so konnte ich es Anna sagen, aber traue mich nicht, weil
sie mich fiir ein Vorbild hilt. Wie konnte sie wohl weiterhin zu
mir aufsehen - wenn sie von allem wiisste?

Von meinem flauen Gefiihl. Meiner Paranoia. Dem Ende mei-
ner Krafte und einem halben Jahrzehnt, in dem ich es ihr ver-
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schwiegen habe. Meine diinner werdenden Nerven auf meinen
Laden schob. Auf Stress in der Arbeit, durchgemachte Nichte:
Ich lie mir viele Ausreden einfallen, um sein Verhalten zu ver-
tuschen.

Vielleicht hatte ich es anders machen sollen, aber wie handelt
man in meiner Situation?

Das Handy. Gerade lag es noch stumm auf dem Nachtkast-
chen, aber plotzlich klingelt es. Unterbricht meinen Gedanken-
fluss, bis ich schlifrig aus den Kissen schieBe.

Ist er das etwa?

Wer sonst konnte es nach Mitternacht sein? Ich bewege mich
nicht. Halte die Luft an und lasse das Telefon auf dem Nachtkast-
chen liegen. In einem Blaulicht-Schein, der an die Decke schieBt.
Gegen die Winde und Schatten im ganzen Zimmer wirft. Im Zim-
mer und in meinem Innern.

Dieser Ton! Das dumpfe Gerdusch, das Vibrationen auf einem
Kiefernholz-Schrankchen verursachen und der Klang meines
Herzschlags, der sich erschrocken iiberschligt.

Stell dich nicht so an! Lass dich nicht unterkriegen, mach
schon, sieh nach! Tief atmen, langsam vorbeugen und den Mut
beweisen, den deine Liebsten an dir bewundern.

Es konnte jemand anderes sein. Vielleicht ist etwas passiert.
Deinen Eltern, deiner GroBmutter, einem deiner Freunde. Ich
gebe den Befiirchtungen nach. Wage es und tatsichlich: Es ist
jemand anderes!

Anna?

Fast panisch schleudere ich die Decke zuriick. Greife nach
dem Telefon und lasse es fast fallen, weil ich das Schlimmste be-
firchte. Einen Unfall, Nervenzusammenbriiche, Auseinanderset-
zungen mit einem ihrer Machos: Seit jeher zieht sie falsche Mén-
ner an wie ein Magnet und konnte in einer ausweglosen Situation
gelandet sein.

Hoffentlich ist sie einfach nur betrunken, hat sich vielleicht
beim Wihlen vertippt oder auf das Telefon in der Hosentasche
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gesetzt. Meine Stimme bricht, klingt nach Angst und Sorge, als
ich mit zitternden Handen abhebe.

«Alles ok?»

Am anderen Ende: Stille. Ich hore sie nur atmen und fiihle
mich pl6tzlich an seine Anrufe erinnert. Nervos setze ich mich
auf. Sag schon etwas! Ganz egal was!

«Wer glaubst du eigentlich, dass du bist?»

Ich muss mich verhort haben. Drifte vielleicht im Halbschlaf
dahin und bilde mir ihren Anruf bloB ein. Den Anruf und den
Arger in ihrer Stimme, der mit derselben Geschwindigkeit an-
schwillt wie ein Schlangenbiss.

,Ich habe dir vertraut.» Eine Pause. Schluchzt sie etwa? ,,Wie
konntest du mir das nur antun?»

Mein Mund steht offen, aber die Worte bleiben mir in der
Kehle stecken. Soll das ein Scherz sein? Vielleicht hat sie sich tat-
siachlich verwahlt.

«Bist du betrunken?», frage ich heiser und wiinschte, mir fiele
etwas Besseres ein, aber wer hitte mitten in der Nacht schon so
schnell schalten konnen?

Ich kenne sie betrunken, aber gerade ist sie es nicht. Klingt
niichtern und erniichternder, als ich sie je erlebt habe.

«Klar, betrunken. Hor doch endlich auf, du weiBt genau, was
ich meine. Mitten ins Gesicht gelogen hast du mir - fiir was weil3
ich wie viele Jahre.»

Meine Zunge fiihlt sich plotzlich schwer an, an der Spitze so-
gar taub. WeiB sie etwa von ihm? Von mehr als fiinf Jahren voller
Terror, die ich vor ihr versteckt habe?

«Tut mir leid», fliistere ich perplex, «ich konnte es dir einfach
nicht sagen, hatte Angst, dass du mich nie mehr mit denselben
Augen ansiehst.»

Thr Schnauben klingt nach einem Bullen. Furchteinflo8end,
aber Angst habe ich nicht mehr. Fiihle mich eher wie nach einer
Mathe-Klausur. Einer unliebsamen Aufgabe. Fallschirmspriin-
gen. Erleichterung, so fiihlt es sich an. Wie ein ganzer Berg aus
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Steinen, der von meiner Brust rollt. Eine Hand, die mir den Erd-
ball von den Schultern hebt. Nicht meine eigene - ich habe es ihr
nicht von selbst gesagt, aber zumindest weiB sie es jetzt. Scheint
es endlich zu wissen. Keine Geheimnisse mehr! Nur wie hat sie es
erfahren? Wer konnte es ihr gesagt haben? Keiner weif} es, nie-
mand - nur er.

«Angst, dass ich dich nicht mehr mit denselben Augen anse-
he?»

Sie klingt wie eine Teekanne aus Edelstahl, die beim Erhitzen
auf dem Herd zu pfeifen beginnt. Erst leise, immer lauter und
plotzlich geht sie iiber.

«Spinnst du eigentlich, natiirlich nicht, wie auch, wenn du et-
was so Privates einfach weitererzahlst?»

Der Berg aus Steinen rollt langsam zuriick. Ich spiire sie wie-
der auf mir, die Erleichterung weicht Verwirrung.

«Privates iiber DICH?», frage ich verstdndnislos. «Wie kime
ich denn dazu?»

Thr Stohnen sagt alles. Enttauscht, verraten, fassungslos.

«Frag ich mich auch und du wusstest genau, dass es das Ein-
zige ist, das ich niemandem sagen kann, schon gar nicht meinen
Eltern und dann schreibst du ihnen einen Brief.»

Die Abtreibung! Es muss um die Abtreibung gehen, das hitte
ich niemals. Niemals irgendjemandem erzihlt - schon gar nicht
ihren Eltern.

«Um Gottes Willen, Anna.»

Die restlichen Worte verungliicken auf dem Weg nach drau-
Ben, kommen nur in Fetzen an. Stotternd und abgehakt stolpern
sie heraus.

«Das... Tut mir so leid fiir dich. Was haben sie, ich meine, wie
haben sie reagiert? »

Es knackt. In der Leitung und in ihrer Kehle.

«HOor bloB mit dem Getue auf, was denkst du denn?», erwidert
sie, noch immer mit pfeifender Stimme. «Streite es blo8 nicht ab,
nur du wusstest davon.»

23



Und plotzlich schweigt der Horer.

Aufgelegt.

Das hat sie noch nie, nicht einmal, als ich ihren Mannerge-
schmack in Frage gestellt habe und - bei Gott - das habe ich oft
genug. Meine Finger rutschen nervos tiber den Touchscreen. Ru-
fen sie zuriick, weil ich mich erklaren will. Will ihr sagen, dass ich
sie niemals verraten héatte, aber sie hebt nicht mehr ab.

Mit dem Handy in der Hand sitze ich im Bett und starre die
Schatten im Zimmer an. Minutenlang. Der da hinten sieht aus
wie eine Hexe: reitet auf einem langen Besen und fast kann ich
das satanische Lachen horen. Ich habe es niemandem erzihlt.
Hatte es niemals, nicht einmal im Streit, und davon hatten Anna
und ich genug.

Die SMS!

Plotzlich sehe ich sie vor dem geistigen Auge: «Danke fiir al-
les. Die Abtreibung hitte ich ohne dich nie gepackt.» Eine be-
trunkene Nachricht, die sie mir vor all den Jahren kurz nach dem
Eingriff geschrieben hat. Er muss sie gelesen haben! Hat damals
wahrscheinlich mein Handy durchgesehen - ich lie es manchmal
im Zimmer liegen, wenn ich den Raum verlieB - und die Nach-
richten studiert. Die von Anna und alle anderen. Das wird sie mir
nie vergeben! Hat er mir nicht schon geniigend angetan?

Wie weit wird er noch gehen, was wird ihm wohl noch ein-
fallen, um mir das Leben zur Holle zu machen? Tage muss es ihn
kosten, ganze Monate, Jahre, um Taktiken wie diese zu entwi-
ckeln. Und ich: Ich merke nichts davon, bis es ldngst zu spit ist.

Plotzlich erinnere ich mich an einen Zoo-Besuch aus meiner
Kindheit. An meinen weit offenen Mund, als die Falkner von ih-
ren Eulen erzdhlten. An meine staunenden Augen und die Faszi-
nation.

«Die leisesten Jager der Welt», hore ich sie sagen, «spiiren
den Herzschlag ihrer Beute sogar unter Schnee. Sehen ihr Opfer
kilometerweit.»

Ich beriihrte sie. Strich iiber ihre Fliigel, ungestort, denn fiir
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sie war ich kein Opfer. Die ganze Zeit iiber blieben ihre Augen
auf der Beute fixiert, die irgendwo unter der Erde ahnungslos zu
leben versuchte.

«Maiuse», erklarten die Falkner, als sich die Eulen von ihren
Armen erhoben und ohne einen Laut hinab schossen, um sich mit
200 Kilo Druck- und Presskraft pro FuB zu holen, was sie haben
wollten.

Damals dachte ich nicht dariiber nach, wie sie sich fiihlen.
Beutetiere, die sich in stindiger Bedrohung unter der Erde ver-
stecken und trotzdem nicht vom Radar des Jagers verschwinden:
wohin sie auch gehen.

Heute weiB ich, dass sich ihr Koérper mit Stresshormonen fiillt.
Dass ihre Herzen rasen. Thr Puls beschleunigt und ihre Muskeln
verkrampfen. Ich weiB es, seitdem ich eins von ihnen bin: ein
Beutetier, stets auf der Flucht vor einem Jiger, den es nicht kom-
men hort. Den es erst dann bemerkt, wenn er es am Nacken packt
und aus der Erde zieht. Kimpfen oder fliehen. Fiir Beutetiere eine
Uberlebensfrage.

Binnen Sekunden entscheiden sie unter dem Einfluss von Ad-
renalin, wofiir sie ihre Energien aufwenden sollten, um noch eine
Chance zu haben. Um ihm zu entgehen. Ich bin ihnen unterlegen,
denn anders als ihr Jager ist meiner unberechenbar. Wo ich ihm
als nichstes begegne, wann er zum nachsten Mal angreift, was er
plant: Nichts davon weiB3 ich, bevor es passiert.

Ich kann nicht entspannen - niemals. Nicht nach drauBen ge-
hen, ohne iiber meine Schulter zu sehen und erkenne die Bedro-
hung trotz Schulterblicken zu spit.

Nie hitte ich vorausgesehen, dass er nach einem halben Jahr-
zehnt eine Textnachricht ausgribt, die ein Geheimnis enthalt,
und sie gegen mich verwendet. Damit ich mich noch einsamer
fithle? Um einen Keil zwischen mich und einen Menschen zu
treiben, den ich liebe? Hitte das tote Kaninchen fiir heute nicht
gereicht? Oder die Nachricht von heute morgen: «Antworte end-
lich, sonst wirst du’s bereuen»?
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Es ist nicht die einzige am heutigen Tag gewesen. Bei einer
bleibt es nie. Er will sich mit seinem Terror in den Mittelpunkt
meines Lebens dringen. Mit plotzlich klingelnden Telefonen,
nichtlichen Nachrichten, hilflosen Klingel-Schreien, hinter de-
nen sich ein Monster verbirgt.

Aber irgendwann war er ein Mensch. Irgendwann vor der
Kreuzfahrt, auf der sich unsere Wege kreuzten. Bevor er mich
liebte und dieses Wissen macht mich krank.

Wieso, wodurch und wann habe ich aus einem Menschen ein
Monster gemacht?
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